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Cuando sentí la llamada de Perú 

Puerto Maldonado, esa cuidad lejana en medio de la selva, 

situada al lado de la confluencia de los ríos Madre de Dios y 

Tambopata, siempre me pareció un lugar remoto. Parece ser 

que fue el cauchero Fitzcarrald, quien explorando la zona en 

1894, encontró una inscripción de otro amigo cauchero 

llamado Faustino Maldonado y como homenaje por su reciente 

muerte hizo grabar su nombre en un árbol. Poco a poco 

floreció como embarcadero y terminó llamando Puerto 

Maldonado (ver reportaje). 

En uno de mis merodeos subí a una barca para cruzar el 

Tambopata y explorar por el otro lado. Fue entonces cuando 

conocí a Laureano (joven sonriente que me saluda al final del 

anterior reportaje) y quedamos por la tarde para seguir 

conociendo y fotografiando. Y en esas me dijo que por allí 

había pasado un peculiar misionero español, y a describirlo me 

rebosó la emoción, al sospechar que quizá se estaba refiriendo 

al Padre Pablo, el dominico que conocí un año antes, en el 

2006, en Montesclaros que subí en plena tormenta que me dejó 

recluido en el convento varios días. De ser así, la coincidencia, 

tanto en tiempo como en espacio, era de una probabilidad muy 

remota. 

En ese invierno del 2007, estaba ocupado con la convocatoria 

para la plaza de catedrático cuando, a la par de mi esfuerzo 

intelectual, tuve un acercamiento sentimental con una chica 

peruana vía internet. Ella tenía un cargo importante en el 

Museo de la Nación en Lima y su tarea era, entre otras, 

catalogar tantas momias como llegaran de las excavaciones que 

tienen lugar por el extenso territorio patrio. Así que, dada la 

https://es.wikipedia.org/wiki/R%C3%ADo_Madre_de_Dios
https://es.wikipedia.org/wiki/R%C3%ADo_Tambopata
https://es.wikipedia.org/wiki/Carlos_Ferm%C3%ADn_Fitzcarrald
https://photos.app.goo.gl/dsgzK6vW255BJVRS8
https://photos.app.goo.gl/dsgzK6vW255BJVRS8
https://photos.app.goo.gl/Ca4dZx4pTbDDDCjFA
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mezcla sentimental de profunda frustración académica por no 

lograr mi ansiada plaza y el éxito amoroso peruano lo quise 

interpretar como un designio divino, que lo concreté en un 

“creo que Perú me está llamando”. 

En acelerada actividad, en solo un mes, ya tenía diseñado un 

minucioso plan para viajar a Perú. Tomé tres días para conocer 

a la chica limeña; una semana para viajar a Puerto Maldonado 

y trabajar como voluntario fotógrafo en un lugar remoto de la 

selva del río Tambopata; otra semana para hacer el camino 

inca de cuatro días y así conocer Machu Pichu y la última 

semana de mi visita para impartir varias conferencias en 

Ayacucho y Lima. Todo se hizo según lo previsto, pero a un 

ritmo de vértigo, tomando 5 vuelos, un bus de Lima a 

Ayacucho y 40 taxis, para poder llegar puntual a mis citas. 

Hasta el momento, mi vocación de aventurero sudamericano 

me había llevado a visitar: Colombia, Venezuela, Costa Rica, 

Chile y Cuba y no había pensado en la posibilidad de conocer 

Perú, quizás porque apenas tenía noticias de este país y tan solo 

sabía algo de un chino que gobernó haciendo tropelías al 

pueblo y algo de historia en el colegio, que en 1532 entraron 

por Tumbes los españoles en busca de oro, y con ello, 

desbarataron al prometedor y ecológico imperio Inca, 

sustituyendo la sabia piedra inca enigmática, irregular y artística 

por el muro de piedra de las iglesias amontonadas con 

monotonía ortogonal. Así que no me interesaba tanto la 

conquista del Perú, como la reciente conquista femenina. 

Tras Lima, tuve que viajar a Puerto Maldonado para ejercer de 

fotógrafo, y en peke-peke, canoa a motor como le llaman por la 

zona, surqué las aguas del río Tambopata hasta llegar a un lugar 

remoto, “lodge” le llaman los turistas, en pleno corazón de la 

https://nmarin.com/6a-2007-agenda-viaje-peru/
https://nmarin.com/6a-2007-agenda-viaje-peru/
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selva. Me pareció inverosímil que, en unos pocos días, pasara 

del frío de zona templada a disfrutar del calorcito de selva y su 

esplendor verde y espeso, con esos 5 pisos de vegetación que 

siempre me han levantado pasión al mirarlos en los 

coleccionables dominicales. Ahora todo lo tenía a tiro de 

cámara. Hice un hermoso reportaje de la selva amazónica que 

acababa de conocer y otro para promocionar el “lodge” de la 

empresa Wasai. 

Cuando finalicé con aquellos reportajes cuyo fin era 

incrementar el valor turístico del lugar, regresé a Puerto 

Maldonado, la típica ciudad de selva donde el fondo de las 

calles, la mayoría de tierra, terminaban en un telón verde 

atiborrado de frondosidad vegetal, dando una exótica 

sensación de estar en un lugar inacabado. Apenas había coches 

y en su lugar un enjambre de mototaxis de tres ruedas iba en 

incesante bullicio de aquí para allá. 

Estaba vivamente sorprendido y, en cierta medida, asustado 

ante tanta novedad en relación con mi tierra de origen. El 

desfase cultural era más que evidente. Una exagerada cantidad 

de fruta tropical y exótica, la mayoría desconocida para mí, 

inundaba de colores y olores las tiendas del mercado central, 

por donde un gentío deambulaba de un lado para otro, unos 

comprando y otros vendiendo. Las casas, casi todas de una 

planta, se extienden por un llano extenso limitado al Norte y 

Este por dos grandes ríos, con tal caudal, que sus orillas quedan 

distantes entre una inmensa masa de agua que me apabullaba. 

El caudaloso Ebro pareciera más un aprendiz de río. Jamás vi 

nada igual. Al este de la ciudad, el río Tambopata, da sus aguas 

al Madre de Dios, cuyo nombre, ocurrencia de los primeros 

españoles que se aventuraron por la zona, muestra cierto mal 

https://photos.app.goo.gl/boNS89vZfcmw47SYA
https://photos.app.goo.gl/2HSgVAgC9isZYEP66
https://photos.app.goo.gl/dsgzK6vW255BJVRS8
https://photos.app.goo.gl/dsgzK6vW255BJVRS8
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gusto si lo comparamos con el nombre original dado por los 

primeros habitantes del lugar: Amarumayu, “el río en forma de 

serpiente”. 

Un día, decidí dar un paseo a 

la otra orilla del río 

Tambopata, aprovechando 

que un bote lo cruzaba 

incansable conforme se iba 

llenando de viajeros. A la 

vuelta, entablé amistad con 

un pasajero, que dijo llamarse 

Laureano, y me ofreció dar un paseo en su moto por la ciudad. 

Finalizando el paseo en animada y profusa conversación, 

cuando ya oscurecía en la selva, Laureano me comentó el 

insólito caso de un misionero español que estuvo una larga 

temporada dando ayuda desinteresada a los nativos que vivían 

en la zona selvática más profunda y desamparada. Todos 

hablaban muy bien de él, tras su marcha a su país. Le pregunté 

si sabía de qué parte de España era, y la mejor seña que pudo 

darme, fue que lucía una larga y profusa barba blanca que le 

llegaba hasta el pecho. En ese mismo instante recordé al Padre 

Pablo, ese dominico que conocí un año antes en el santuario de 

Montesclaros en Cantabria. 

Entre monasterios y el temporal por el norte 

español 

Cuando subí al norte en el mes de febrero de 2006, en plena 

tormenta de nieve y viento, sin más intención que el de salir de 

la rutina cotidiana. Sin pensarlo mucho, me dije: “ahora que 

está el tiempo revuelto sería una aventura interesante irme al norte 
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visitando monasterios siempre tan lúgubres y misteriosos”. Quería 

conocer en primera persona los estragos de una tormenta de 

nieve, que sólo conocía por la tele. Decían: “se mantienen 

cerrados aún 12 puertos de montaña por el temporal” “la cota 

de nieve ha bajado a los 900 metros”. Sobre todo, quería ver 

cómo los camiones quitanieves despejaban las carreteras. Me 

pareció una aventura fantástica, ya que donde vivo, en Almería, 

solo llueve 30 días al año y sus montes son secos de 

solemnidad. 

Por otro lado, tendría la oportunidad de cumplir el sueño de 

seguir el río Ebro desde su nacimiento hasta su 

desembocadura. Se trataba simplemente de ir saltando por los 

distintos pueblos de su ribera y hacer algún sendero que otro, 

disfrutando de los entornos del río, algo que cumplí 

sobradamente hasta los límites entre la Rioja y Navarra. De ahí, 

hasta el delta del Ebro, quedó para otra ocasión. 

Con estas intenciones, llegué el 24 de febrero de 2006, en plena 

tormenta, al Santuario de Montesclaros, ubicado en un sitio 

cualquiera de las montañas cántabras. Un lugar perdido y 

solitario, lejos de cualquier pueblo habitado. Me costó trabajo 

llegar, pues había que tomar estrechas carreteras, y la 

señalización había desaparecido en parte por la intensa nevada. 

En fin, un monasterio no tiene la señalización comercial propia 

de un hotel. Incluso no había timbre donde llamar y tuve que 

merodear un rato por los alrededores, intentando entrever por 

dónde se entraba. Tras muchas dificultades, la recepción fue 

tan fría como la nieve exterior y hasta dudé que fuera una 

buena idea ir de conventos al norte. Escurriendo el bulto unos y 

otros, por fin me presentan al padre Pablo que era el encargado 

de registrar a los clientes. 

https://photos.app.goo.gl/HAJkyzF2qNRcfwqx6
https://photos.app.goo.gl/HAJkyzF2qNRcfwqx6
https://photos.app.goo.gl/mTtABKycmePT8Vsz7
https://photos.app.goo.gl/Ph95xj61NM2Y6FYf8
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De inmediato me sentí 

reconfortado por su cálido 

corazón. En los cuatro días 

que estuve en el convento, 

parte de su tiempo me lo dio 

para hacerme compañía en la 

soledad de monasterio, y a 

pesar de la mucha actividad 

que tenía -me pareció que era 

el único fraile que trabajaba entre aquellas piedras- me enseñó 

sus pájaros disecados en una buhardilla que olía fuertemente a 

líquidos de conservación –huele a muerte, pensé-; me enseñó las 

nuevas obras del albergue para estudiantes y hasta me presentó 

a unas chicas vecinas para que no estuviera tan solo. No podía 

entender que aún tuvo tiempo para hacer funcionar aquel wifi 

primitivo, recién instalado, llamando una y otra vez a los 

técnicos. El último día me sorprendió, organizando el rancho de 

los escolares que estaban de visita. Ya digo, el padre Pablo es 

todo amor. 

Recuerdo que me sorprendió la rusticidad y tamaño de la 

prenda blanca que llevaba para soportar el intenso frío del 

norte. Pensé en la cantidad de ovillos de lana que hubo que 

usar y el tiempo de tricotado; -me lo ha hecho mi hermana- dijo. 

Después, me habló de su tierra navarra, y creí percibir un halo 

de nostalgia, que imaginé no se podía permitir exteriorizar dada 

su condición de fraile. Extasiado, en un momento dado, 

rompiendo mi timidez y el respeto que me inducía su presencia, 

le dije “padre, me gustaría que nos hiciéramos una foto para 

tener un bonito recuerdo suyo”. A lo que él accedió, sin darme 

https://photos.app.goo.gl/Ca4dZx4pTbDDDCjFA
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muchas alegrías que facilitara la buena foto que tenía pensado 

hacer. 

Tiempo después del encuentro con el padre Pablo, quise 

conocer un poco más de su 

persona, curiosidad que pude 

satisfacer gracias a internet. Él es 

fraile dominico que nace en 

Navarra y estudia Biología en 

León. En 1982 lo destinan a Perú, 

primero buscando material para 

un museo de biología y después 

ayudando de forma activa a nativos de la selva donde trabajó 

con drogadictos, levantó parroquias, construyó escuelas y 

albergues y ayudó a la gente a valerse por sí mismos. Estuvo 15 

años en la Selva de Perú y 3 años más en Cuzco. 

El 28 de junio de 2001 vuelve a España con destino a 

Montesclaros, donde continúa su usual y frenética actividad, 

enviando contenedores a Perú y dirigiendo obras de ampliación 

de los albergues. Es en ese periodo, justo cuando el vuelve de 

Perú en 2006, cuando se cruzan nuestras vidas. Es muy posible 

que su discreción no le llevara a comentarme sus vivencias en 

Perú, aunque tampoco hubo ocasión para ello. 

Siguiendo el curso de los 

ríos amazónicos 

Fascinado por lo que vi en Perú en 

aquella visita de 2007 quise repetir 

la experiencia, así que desde 
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entonces hasta ahora no ha habido año que no haya ido. Es 

otra cultura diferente a la mía pero que, en buena parte, se 

hace permeable gracias al uso del mismo idioma. El desfase 

cultural, brusco al inicio, se fue suavizando poco a poco. Sus 

comidas tan distintas, las fui apreciando más y más, aunque 

siempre se despertaba la añoranza de la tortilla de patatas y los 

pucheros con garbanzos o lentejas. Ansioso, era lo primero que 

buscaba a la vuelta. Una simple visita al mercado de cualquier 

parte de Perú, me fascina por la cantidad de productos 

desconocidos. Jamás he visto tanta variedad de tubérculos, 

semillas y plantas medicinales incapaz de identificar. Casi todo 

era nuevo para mí. Y esas caseritas con sus polleras 

multicolores, sus blusitas de fantasía hechas a mano, su cabeza 

rematada con un gorrito de formas inusuales según región y 

unas trenzas andinas que me atraían cuando andaba por detrás 

de ellas. 

Los entornos rurales son idílicos, con casitas de adobe para la 

sierra y de madera para la selva, los burros para el transporte y 

los bueyes para labranza y la infinidad de caminos rurales que 

se extienden por todo el territorio, que a modo de arterias, 

llevan a los campesinos a sus chacras. Perú es un país de 

intensa actividad agrícola, sin apenas discontinuidad con el 

periodo inca. De hecho, ellos se consideran orgullosos 

descendientes de los incas y sus costumbres. Y a pesar de que 

tienen algo de sangre española, rehúyen de tal condición. 

Con sus fiestas tengo siempre la sensación de que son de 

verdad y no las de mi pueblo, donde todo parece estar 

mortecino. Su gente parece renacer en los festejos. Parecen 

cambiar su actitud cotidiana más tranquila, por otra, donde se 

vuelven feroces e incansables bailarines al son de sus músicas 
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ancestrales, envueltos en trajes de colores llamativos, y con 

frecuencia, disfrazados. Una intensa algarabía de color y 

movimiento muestran estar más vivos que en otras culturas del 

planeta. 

Perderse con la mochila por cualquier camino rural, hablando 

con los peruanos y admirando sus paisajes, es ya una droga, 

semejante a la de subir montañas de cotas altas. Con el tiempo, 

he aprendido a hablar con cualquiera que se cruza en el 

camino, de tal modo que terminamos dándonos un fuerte 

apretón de manos con la añoranza de volvernos a ver. Es el 

encuentro humano de igual a igual, de corazón a corazón, de 

hace disfrutar con el intercambio cultural, donde cada cual se 

relame de satisfacción con las diferencias que percibe en el 

otro. Por eso, una vez que fui comprendiendo la esencia del 

encuentro intercultural, no solo trato de enterarme de los 

gustos, historias y formas de pensar del otro, también procuro 

ofrecer mi cultura en todas sus manifestaciones, en la certeza 

de que eso le hará también disfrutar. Me encanta que les guste 

escuchar mi visión de lo que veo de su país, unas veces 

expresado de un modo más descarnado, y otras, tratando de 

dulcificar, según la ocasión. 

No solo Perú, toda Sudamérica me subyuga. Una vez, a finales 

de 2011, di un seminario en Punta Arena, una ciudad chilena 

del sur, junto al estrecho de Magallanes, y terminé, tres meses 

después, con otras actividades docentes en Bogotá, ciudad 

colombiana al norte sudamericano. En ese tiempo, hice varios 

días senderismo por las Torres del Paine, subí en ferry desde 

Puerto Natales a Puerto Mont, visité el parque nacional de 

Alerce Andino, volé hasta Bolivia visitando Cochabamba, 

https://photos.app.goo.gl/7icgNkxx5Z5EfebZ9
https://nmarin.com/sud-2012-fye-c/
https://photos.app.goo.gl/R1PwoLMi67YFLLTg6
https://photos.app.goo.gl/733yUrLhnH9MJrzi8
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Villaruel, Trinidad, Rurrenabaque y Riberalta siguiendo la estela 

del río Mamoré y Beni, dos grandes ríos caucheros. 

Es apasionante conocer los grandes ríos amazónicos. El 

proyecto de cruzar el varadero de Fitzcarraldo lleva ya muchos 

años en mi mente. Se denomina varadero al tramo más corto 

para pasar de un río a otro de vertientes diferentes. En la época 

del caucho, este paso era muy apreciado, pues se podía 

transportar una canoa de un lado al otro ahorrando muchas 

horas de viaje. Fitzcarraldo fue un importante cauchero de la 

segunda mitad del siglo XIX. Tratando de expandir sus dominios 

en la selva para extraer caucho, merodeó por la zona del río 

Urubamba intentando encontrar una vía para acceder a otra 

cuenca amazónica. Ascendió por el río Camisea buscando un 

paso hacia el río Purus. Orientado por nativos del lugar, 

encontró ese paso terrestre, pero en realidad llegó al río Manu 

un afluente del río Madre de Dios. A su regreso, encontró otra 

ruta más corta aún, de unos once kilómetros, que separa el río 

Caspajali, afluente del Manu, del Serjali, afluente del Mishagua 

que da sus aguas al Urubamba. Ese es el istmo que quiero 

cruzar. 

Ya a inicios del 2011, estuve cerca del varadero, pues llegué a 

Camisea desde Quillabamba, cruzando el pongo de Mainique. 

Estos, son muy peligrosos de cruzar 

pues es un estrechamiento del río al 

atravesar una cadena montañosa. Lo 

angosto del paso, estresa fuertemente 

el curso del agua que incrementa su 

velocidad notablemente y aparecen 

vigorosos remolinos al son de los 

roquedales que caen de la montaña. Los pongeros, así llaman 

https://photos.app.goo.gl/KKmKED1XNNgW6Jjm9
https://photos.app.goo.gl/nqK2ygFoHxri1vtg6
https://photos.app.goo.gl/5x2EQGbcQ7cdzTHJA
https://photos.app.goo.gl/GT5SCLJb6ApwiQNZ8
https://photos.app.goo.gl/B9ikyncgnXEvxwJT7
https://photos.app.goo.gl/PTgPEswjzwRDm19q7
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los del lugar a estos botes especiales reforzados para aguantar 

las envestidas de las olas, deben estar dirigidos por manos 

expertas y aun así todos los años el pongo se lleva la vida de 

algunos peruanos que lo cruzan. 

En los tres días que estuve en la comunidad nativa, hice 

negocios con Carlos Ancuri (ver foto), dueño de un peke-peke, 

y estuvimos echando cuentas para cruzar el varadero de 

Fitzcarraldo. Habría que llegar en dos días a la comunidad 

nativa de Montetoni, tomar un guía para atravesar el varadero, 

y allí estaría esperando su hermano Luciano Ancuri de la 

comunidad Tayacome en la vertiente del Manú, y así bajar en 

tres días a Boca Manu, desde donde podría salir de la selva por 

Puerto Maldonado o Cuzco. Un plan perfecto, donde ya lo 

único que faltaba era tiempo y dinero que no tenía. 

Visita a Puerto Maldonado 

A finales de 2011, cuando finalicé mis andanzas por Bolivia, vi 

la ocasión de llegar a Boca Manu subiendo por el río Madre de 

Dios y de ahí acceder al Varadero de Fitzcarrando. Para ello, 

me desplacé a Cobija, última ciudad importante de Bolivia 

antes de cruzar la frontera camino a Puerto Maldonado. Al 

llegar, sin pretenderlo, se acumularon problemas de todo tipo. 

Crucé por un lugar fronterizo donde, aunque dejaban pasar, no 

sellaban el pasaporte, el zoom de la cámara de fotos dejó de 

funcionar, caí en la cuenta que iba a pasar el año nuevo más 

solo que la una y fue decepcionante cuando me confirmaron 

que para subir por el río a Boca Manu, solo era posible desde 

Boca Colorado, un pueblo surgido a la sombra del oro que se 

extraía en el río Madre de Dios. Una vez que estuve alojado, 

comencé a solucionar problemas. 

https://photos.app.goo.gl/GT5SCLJb6ApwiQNZ8
https://photos.app.goo.gl/GAFH7GG9PNa1DRM26
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Me dijeron que al lado de la plaza había alguien que me podía 

arreglar mi cámara. Casi sin esperanza, encontré al entrar en un 

portal una especie de confesionario con un señor gordito 

dentro, un ventilador a su derecha y un cartel, mostrando sus 

habilidades, a la izquierda. Cuando vi la composición del lugar, 

sus manos gruesas y las pocas herramientas rudimentarias de las 

que disponía, quise irme. Pero no tenía otra opción y entregué 

mi cámara cerrando los ojos. 

Más tarde creí que me iba a dar algo cuando comprobé que la 

cámara estaba descompuesta en mil trocitos pequeños y pensé 

que mis vacaciones se habían acabado, pues yo sin cámara no 

voy a ninguna parte. Hubo que descomponerla pieza a pieza, 

pues “el mecanismo del zoom está junto al botón de disparo y hay 

que desmontar todo para llegar allí”. Del par de horas que 

estimó, las prolongó a 5 horas más. Incluso tuvo que retirar 

soldaduras, lo que me indujo a pensar que poco se podía 

esperar. 

Me explicó que el problema residía en el muelle del zoom, que 

se había roto de tanto usarlo. Pensé “pues como la Pantoja que 

se le acabó el amor de tanto usarlo”. No me extrañó el 

diagnóstico, dadas las fuertes y reiteradas tensiones que sufría la 

manivela del zoom para encuadrar rápidamente. Cuando me 

enseña el trozo de alambre, más parecido a un clip de 

papelería, con el que tenía pensado sustituir el muelle, tuve la 

sensación de abandonarme a lo que sus gruesas manos 

quisieran hacer. Al final se produjo el milagro: cuando la 

cámara recobró su forma original, también recuperó sus 

funciones usuales. Pensé que la habilidad manual de la selva, 

pudo suplir al muelle diseñado con precisión mecánica de alta 

tecnología. Aunque es mucho imaginar, quise ver el arreglo 
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como una victoria de la clase pobre sudamericana sobre la 

soberbia gringa. 

Animado con el arreglo de la cámara, fui entonces a la oficina 

de migración para legalizar mi pasaporte. Tampoco lo tuve 

fácil. La funcionaria que me atendió me indicó que debería dar 

un rodeo hasta Brasilea, ciudad vecina brasileña a Cobija, único 

sitio donde sellaban el pasaporte. Tras muchos ruegos, 

argumentándole que eso ya era imposible, dado que suponía 

cruzar las fronteras de Brasil y Bolivia con un pasaporte ilegal, 

finalmente me simplificó la vida, usando el sello que tenía al 

lado de mi pasaporte. Pareciera que lo único que quería era 

cobrarse el estampado. 

Lo que no pude superar, fue la ingrata 

soledad que supuso por primera vez 

en mi vida, pasar la noche de fin de 

año sin allegados para compartirla. Así 

que elegí la plaza principal, 

abarrotada de gente, pensando que podría sentirme más 

arropado en un día tan señalado. Y no lo pasé mal entre tanta 

gente y puestos de venta de todo lo que la selva da para comer 

o adornar el cuerpo. Una banda de músicos callejeros, 

agarrados a sus peculiares grandes trombones blancos, 

alegraban la noche con su alegre desafinado. Y, por todos 

lados, niños reventando petardos. Cuando al final de la noche 

me fui alejando de la bulliciosa algarabía, no pude evitar que el 

cuerpo se fuera llenando de nostalgia y soledad. 

Reencuentro con Pablo en Boca Colorado 

Con el año nuevo recobré mi ímpetu aventurero. Mi objetivo 

era Boca Manu y para llegar hasta allí, debía en primer lugar 
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acercarme a Boca Colorado, lugar de donde salían numerosas 

embarcaciones, gracias a la intensa actividad para la extracción 

de oro. Después de tomar un colectivo hasta Santa Rosa, un 

taxi para acercarme al río Inambari, cruzarlo en lancha, y un 

todoterreno al otro lado, llegué al sitio, atravesando un tortuoso 

terreno selvático. La primera impresión que me dio Boca 

Colorado fue de un pueblo destartalado sin apenas orden para 

alinear las casas de madera. Las calles irregulares, estaban 

encharcadas, sobre todo las más cercanas al río que, sometidas 

a sus crecidas, las barcas igual se posaban en barro como 

flotaban en agua. Se vivía un ambiente ambiguo difícil de 

describir que supuse se debía a su actividad aurífera. Hasta 

tenía un bonito barrio lleno de casas pintadas con colores 

llamativos al que entré haciendo lindas fotos y salí 

comprendiendo el porqué de la concentración de mujeres de 

generosa belleza. 

  

Las calles de Boca Colorado son puro 

lodazal 

Calle de bellas mujeres de casas tan 

pintorescas 

 

Elegí un hotel de madera cuyos ventanales daban al río para 

controlar fácil toda la movilidad fluvial hacia Boca Manu. 

https://photos.app.goo.gl/TpwbUJcLD3hZzzv36
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Vistas del río Madre de Dios desde el hotel La mejor habitación del hotel. Un lujo 

De las dos camas que tenía la habitación, una quedó inservible 

una noche de lluvia tropical. El modo de llover en la selva es 

total, como si quitaran la tapa del cielo y el agua callera toda de 

golpe, así que, por pequeño que fuera el resquicio en las juntas 

de madera, en la media hora que duró el aguacero, entró agua 

suficiente para empapar el colchón.  

Hablaba constantemente con la gente del lugar para enterarme 

de las salidas a Boca Manu pues sin movilidad regular solo era 

posible aprovechar las eventuales salidas de los buscadores de 

oro. Al enterarse de mi nacionalidad me dijeron que había en la 

parroquia un cura español que para sus actividades utilizaba 

una barca. Justo al llegar a la iglesia, él se bajaba de un 

todoterreno con una vestimenta blanca que más parecía un 

pijama. Mi sorpresa fue tremenda. Era el Padre Pablo. 

Reaccioné con la alegría de ver alguien de la familia. No sabía 

que, tras mi visita en 2006 en Montesclaros, él volvió a la selva 

para continuar su labor en 2008. Recibió mi abrazo con cierta 

cautela pues creo que no me reconoció en un primer momento 

y tras las primeras impresiones, quedamos para la tarde pues 

tenía en ese momento una reunión de urgencia. 
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Después, me enseñó todo lo que había hecho en aquel 

apartado lugar. Volví a reconocer el sello de su labor, las 

escuelas de secundaria, una para chicos y otra para chicas, las 

dependencias para alojamiento, la granjita de gallinas para 

autoabastecerse, los talleres educativos, el contenedor recién 

llegado de España con ropa que trabajosamente era clasificada 

por sus colaboradores. Si ya gozaba de mi admiración cuando 

nos vimos en Montes Claros, ahora, con tantas cosas buenas 

que vi, aún más. 

Padre, hagamos una foto juntos, le dije. Me sentí feliz al lado del 

dominico, pero lo que ya desbordó mi emoción, fue cuando vi 

el increíble portal de Belén cuyo niño Jesús se lo habían 

arrebatado temporalmente a la Virgen María que la dejaron en 

ademán de pedir limosna. La pequeña figurita mantenía una 

exagerada desproporción con el tamaño del buey y la mula que 

habían enviado desde España en un contenedor, lo que les 

hacía parecer más bien dos dinosaurios. A pesar de su aspecto 

improvisado y desgarbado, permitía ser reconocible como un 

clásico portal navideño por cualquier cristiano que se preciara, 

o al menos se veía que esa era la intención. 

  

De nuevo con el Padre Pablo con sus nuevas 

tareas 

Al fondo derecha se encontraba el portal de 

Belén 
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Lamentablemente, era la época de vacaciones navideñas para 

los escolares, lo que significaba que no tenía una barca 

disponible en esa época para que me pudiera ayudar en mi 

ascensión por el río Madre de Dios. Con un fraternal abrazo de 

dos almas aventureras, nuevamente me despedí de Pablo. 

  

El padre pablo visitando algún lugar de su 

parroquia 

El padre Pablo supervisando nuevas 

construcciones 

Tras tres días esperando alguna embarcación, tomé la decisión 

de irme si al cuarto día no había disponibilidad de barca por la 

mañana. Trataría de acceder a Boca Manu dando un rodeo por 

Pilcopata, Atalaya y Shintuya. Así que llegó el día del plazo y 

temprano tomé movilidad que me llevó a Mazuko, poblado 

situado en una encrucijada de caminos que van hacia la selva o 

hacia la puna. Quise darme una ducha algo mejor que la última 

que me di usando cubos, pero la dejadez de la chica que me 

atendió en el hotel de paso me enfadó de tal modo, que me fui 

a buscar otro alojamiento. En esa estaba, cuando por la calle 

ofrecían movilidad para Juliaca, una ciudad cercana al lago 

Titicaca y a Puno y sin pensarlo mucho, en un solo un instante, 

cambié la selva amazónica por el altiplano andino. Invito a que 

vean en fotos cómo fue la experiencia única de ver pasar el 

cambio de paisajes hasta llegar a Juliaca donde continué con 

http://1.bp.blogspot.com/-MIlx27VHFtg/U_foRpMbcyI/AAAAAAAAAow/HiX3M8Bf_7Y/s1600/IMG_5146.JPG
https://photos.app.goo.gl/9aB58w2pUyw8Fv5B6
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más merodeos imprevistos hacia Puno y Arequipa ante de 

llegar al nudo de Vilcanota. 

Puras decisiones de aventurero empedernido. Me consolé 

pensando que ya sería en otra ocasión cuando busque de 

nuevo llegar al varadero de Fitzcarraldo. No me costó trabajo 

retomar mi otro proyecto de seguir el curso del río Urubamba 

desde sus inicios en el nudo montañoso donde nace el 

Vilcanota hasta donde me diera el tiempo. Me sorprendió mi 

propio ímpetu para cambiar de planes radicalmente sin mucha 

lamentación ni el menor atisbo de desengaño. Total, ¡era solo 

cambiar el río Manu por el Urubamba!. 

En fin, intento hacer bueno el dicho de Heráclito el 

presocrático que sentenciaba que “todo es un continuo 

devenir, un fluir de río en el que nunca te puedes bañar dos 

veces en las mismas aguas”. Así fue que, siguiendo ríos, no solo 

encontré al Padre Pablo en varias ocasiones, lo cual es puro 

milagro, sino que me sentí más solo que nunca en las fiestas 

navideñas, anduve ilegal por un tiempo en territorio 

amazónico, vi cómo me arreglaban la cámara de fotos con 

herramientas rudimentarias de cocina o cambié de seguir el 

cálido río Madre de Dios por el nacimiento del Vilcanota en la 

fría puna del altiplano andino, sin apenas pensarlo dos veces. 

Siempre con ganas de ir de acá para allá no vaya a ser que la 

cómoda monotonía cotidiana me dé la súbita impresión mortal 

de estar bañándome siempre en la misma charca. 

 

 

https://photos.app.goo.gl/7PsXvESqyYjLvYuj9
https://goo.gl/photos/VzhAUFUfs9PyidQ5A
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